Paris est une fête: Sélection #5

Ne voulant pas montrer son enthousiasme à l'idée de se taper un cacocalo, Zazie se mit à considérer gravement la foule qui, de l'autre côté de la chaussée se canalisait entre deux rangées d'éventaires.
- Qu'est-ce qu'ils foutent, tous ces gens ? Demanda-t-elle.
- Ils vont à la foire aux puces, dit le type, ou plutôt c'est la foire aux puces qui va-t-à-z-eux, car elle commence là.
- Ah, la foire aux puces, dit Zazie de l'air de quelqu'un qui ne veut pas se laisser épater, c'est là qu'on trouve des ranbrans pour pas cher, ensuite on les revend à un Amerlo et on n'a pas perdu sa journée.
- Y a pas que des ranbrans, dit le type, y a aussi des semelles hygiéniques, de la lavande, des clous et même des vestes qui n'ont pas été portées.
- Y a aussi des surplus américains ?
- Bien sûr. Et aussi des marchands de frites. Des bonnes. Faites dans la matinée. 
- C'est chouette, les surplus américains.
- Si on veut, y a même des moules. Des bonnes. Qu'empoisonnent pas.
- Izont des bloudjinnzes, leurs surplus américains ?

Raymond Queneau, Zazie dans le métro, 1959 

Ils remontèrent la rue d'Amsterdam. Louis portait les valises et se laissait guider par Brossier. Le choix de celui-ci se fixa sur un café dont les parois vitrées, à l'intersection de deux rues, s'avançaient comme une proue. L'intérieur était violemment éclairé. Quelqu'un jouait une partie de flipper. Ils s'assirent au zinc.
- Deux bières, commanda Brossier sans demander l'avis de Louis. Belges, si vous avez. 
Il ôta son chapeau tyrolien qu'il posa à côté de lui sur un tabouret. Louis regardait les gens glisser le long des vitres comme des ombres sous-marines le long des parois d'un bathyscaphe, et l'embouteillage, au carrefour. 
- À la vôtre, Louis ! dit Brossier en levant son verre. Vous êtes content d'être à Paris ? 

– Et ça ! là-bas !! regarde !!! le Panthéon !!!!
– C’est pas le Panthéon, dit Charles, c’est les Invalides.
– Vous allez pas recommencer, dit Zazie.
– Non mais, cria Gabriel, c’est peut-être pas le Panthéon ?
– Non, c’est les Invalides, répondit Charles. Gabriel se tourna vers lui et le regarda dans la cornée des yeux :
– T’en es sûr, qu’il lui demande, t’en es tellement sûr que ça ?
Charles ne répondit pas.
– De quoi que t’es absolument sûr ? qu’il insista Gabriel.
– J’ai trouvé, hurle alors Charles, ce truc-là, c’est pas les Invalides, c’est le Sacré-Cœur.
– Et toi, dit Gabriel jovialement, tu ne serais pas par hasard le sacré con ?
– Les petits farceurs de votre âge, dit Zazie, ils me font de la peine.

Raymond Queneau, Zazie dans le métro, 1959 

Parfois je pense à Paris non comme une ville mais comme un havre. Protégé, fermé, abrité, intime. Le bruit de la pluie de l'autre côté de la fenêtre, l'esprit et le corps enclins à l'intimité, aux amitiés, aux amours. Encore une journée intime et abritée d'amitié et d'amour, une alcôve. Paris intime comme une chambre.

Je remonte une dernière fois la rue de Seine — je la remonte ou je la redescends ? Je ne sais pas, je marche, c'est tout. L'étrange familiarité. ne cesse de me tirer par la manche. L'impression de revoir des choses vues il y a fort longtemps. Oui. Je suis déjà passée par là avec ma sœur. Je m'arrête et regarde l'étroite rue Visconti. J'avais été tellement transportée, la première fois, que je m'étais mise à courir et à sauter. Ma sœur avait pris une photo et je me revois, à jamais immobilisée en l'air, emplie de joie. Cela relève du petit miracle de pouvoir se reconnecter à toute cette adrénaline, à toute cette détermination. 

O nuit ! ô rafraîchissantes ténèbres ! vous êtes pour moi le signal d'une fête intérieure, vous êtes la délivrance d'une angoisse ! Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux d'une capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous êtes le feu d'artifice de la déesse Liberté !

Pour la première fois, il voyait Paris la nuit. Ils ne descendirent pas la rue Fontaine, cette rue qu'il avait l'habitude de suivre quand il se promenait seul en plein jour. Elle le guidait le long du terre-plein. Quinze ans plus tard, il marchait sur le même terre-plein, l'hiver, derrière les baraques foraines que l'on avait dressées pour Noël et il ne pouvait détacher les yeux de ces néons aux lumières blanches qui lui lançaient des appels et des signaux de morse de plus en plus faibles. On aurait dit qu'ils brillaient pour la dernière fois et appartenaient encore à l'été où il s'était retrouvé dans le quartier avec Annie. Combien de temps y étaient-ils restés ? Des mois, des années, comme ces rêves qui vous ont paru si longs et dont vous vous apercevez, à cause du réveil brutal, qu'ils n'ont duré que quelques secondes ?