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Herveé Guibert, « Voyages en Italie » (exposition)
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Herve Guibert, Sienne, 1979
© Christine Guibert / Courtesy Les Douches la Galerie, Paris

Guibert se met en scene préparant son dernier voyage en Italie. Il remplit sa
valise dans son appartement de la rue Raymond Losserand, alors qu’en fond
sonore, les premiéres notes et paroles de la chanson de Christophe, L’Italie, se font
entendre : « J’suis fatigué de faire semblant d’avoir une histoire / Le ciné ¢a marche pas
toujours / Aujourd’hui j’ai fini / D’inventer ma vie /J'imagine I’Italie ». Puis, dans la
deuxieme partie du film, on le découvre alors sur I'ile d’Elbe, profitant du soleil et de la

D ans le film qu’il réalise a la fin de sa vie, La Pudeur ou 'Impudeur (1991), Hervé
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mer, dans des moments suspendus au-dessus de la mort qui le guette et qui le cueille
quelques mois plus tard, en décembre 1991.

Hervé Guibert et I'Italie, c’est toute une histoire pourrait-on dire, un roman, pourquoi
pas. Il y réalise son premier voyage en 1976. En 1979, il initie une suite de nombreux
séjours sur I'ile d’Elbe, au presbytére de Santa Catarina, chez son ami Hans Georg Berger.
Il y écrit, pendant ses périodes de vacances, plusieurs de ses livres. Il y a aussi les voyages
a Sienne, Palerme, Venise, Florence, puis c’est le départ pour la Villa Médicis, a Rome, ou
il sera pensionnaire de 1987 a 1989. Comme le remarque Fabio Libasci, qui a notamment
travaillé sur les liens qui unissent I’ceuvre de Guibert et I'Italie, « ce qui peut étre
considéré comme un sujet de circonstance ou extravagant est une réalité qui circule de
livre en livre et innerve toute la production artistique de I’auteur, de ses débuts, jusqu’a
sa fin ». En effet, si ’'on retrouve de multiples traces de ces nombreux voyages et séjours
dans ses livres (L’Incognito, (1989) retrace, par exemple, ses années a la Villa Médicis,
renommeée dans le roman « Académie espagnole »), ses photographies, plus encore, en
figurent les traces, comme autant de notes d’un journal intime visuel qui donnent a voir
les épiphanies — qu’elles soient de nature amoureuse, amicale ou esthétique — qu’il vécut
dans ce pays. Mais alors qu’en Italie, tout est couleur - le ciel, la mer; le soleil, les édifices
— Hervé Guibert qui n’a jamais photographié qu’en noir et blanc, en restitue la lumiere et
ses ombres, leurs intensités respectives, les contrastes, les fusions. C’est ce que note tres
justement Gérard Lefort dans le beau texte de présentation de ’exposition qu’organise la
Galerie Les Douches du 30 janvier 2025 au 3 avril 2025 : « La lumiére italienne des
photographies d’Hervé Guibert est une lumiére a giorno, une annonciation surnaturelle
qui toujours fuse de biais comme dans un Vermeer méridional. L’instantané
photographique devient un instant pictural ou le soleil indirect géométrise I’espace, le
découpe en mosaique d’ombres et de lueurs ».



Le départ, Santa Catarina, 1982
Tirage gélatino-argentique d’époque
© Christine Guibert
Courtesy Les Douches la Galerie, Paris

Voyages en Italie — c’est le nom de I’exposition — est un double voyage : en Italie, certes,
mais aussi, surtout, dans l'univers de I’écrivain-photographe. T. et C., évidemment, en
ombres perdues dans un paysage de I'ile, T. nu dans le presbytere, en short blanc sur les
montagnes ou lisant sur un lit, les amis, Hans Georg Berger, Mathieu Lindon, Eugene
Savitzkaya, saisis dans des moments de complicité ou encore l’actrice Gina Lollobrigida
dans les jardins sa maison romaine ou elle recut le jeune écrivain qui, parce qu’il eut
toujours a cceur de faire circuler les secrets, en fit une nouvelle, « Le désir d’imitation ».
Comme il le déclara quelques années plus tard dans la préface de son premier livre de
photographie, Le Seul visage (1984), il ne faisait, en saisissant ses proches, que «
témoigner de [s]Jon amour ». Tous étaient déja ou deviendraient les personnages de ses
textes et se prétent ici au jeu et a I’ceil de celui qui leur demandait de ne plus bouger, pour
prendre note et garder trace de ces beaux moments considérés comme autant
d’injonctions photographiques. Un chat, derriére la fenétre de la chambre de I’écrivain a
la Villa Médicis, se laisse lui aussi, curieux, saisir dans un étonnement dont on comprend
qu’il est tout autant celui de ’animal que du photographe.

Chez Guibert, les lieux, méme lorsqu’ils semblent inoccupés, sont emplis de présences.
Les objets ne sont figés que pour laisser croire qu’ils prennent la pose et que le cliché
accompli, ils reprendront vie. Un éléphant en bois suspendu dans le vide acquiert la
légereté d’un oiseau, les chaises ou les lits ne sont vides que pour dire ’absence, le
mangque ou le départ.



Le chat, Villa Médicis, Rome, 1988
Tirage gélatino-argentique d’époque
© Christine Guibert

Courtesy Les Douches la Galerie, Paris

On trouve dans ces
photographies d’'une
beauté saisissante, tout a la
fois le bonheur de I'instant
et la mélancolie de son
épuisement. Hervé Guibert
posséde ce sens aigu de ce
quest lart qu’il manie
dans ces images : la
photographie, c’est
P’écriture avec la lumieére,
cest le  possible et
I'impossible du temps a
jamais capté, a jamais
perdu, c’est I’éphémere
éternel, ce sont les
bonheurs, si intenses et si
fragiles, c’est le clair qui
danse avec l'obscur et qui
racontent, ensemble, dans
un méme  pas, une
commune histoire.

« J'suis fatigué de faire
semblant  d’avoir  une
histoire / Le ciné ¢ca marche
pas toujours / Aujourd’hui
jai fini / D’inventer ma vie
/'imagine I’Italie » chantait
Christophe. Cette chanson
qu’aimait Hervé Guibert en
dit beaucoup. LI’Italie aura
probablement été pour lui
un lieu ou étre totalement
libre, totalement soi, et la

photographie un art ou il n’était plus nécessaire, comme dans ses autofictions, d’inventer
sa vie. Ces photographies, remarquablement scénographiées par Francoise Morin et son
assistant Arnaud Mareels, sur une idée de Christine Guibert, nous invitent a imaginer
I'Italie d’Hervé, son Italie, et nous font comprendre que si pour lui, « Un des roles de la
littérature est ’apprentissage de la mort », celui de la photographie est peut-étre de
célébrer la vie, de I'inscrire, 13, sur une pellicule, par la lumiere, avant que la nuit tombe.

Exposition photographique, Hervé Guibert, « Voyages en Italie », Galerie Les
Douches, 30 janvier - 5 avril 2025, 5 Rue Legouvé, 75010 Paris.



(DR) Courtesy Les Douches la Galerie, Paris

Publié dans Expos, Photo et tagué Arnaud Genon, Christine Guibert, Diacritik, Exposition,
Hervé Guibert, Les Douches la Galerie, photographie, Voyages en Italie. Ajoutez ce
permalien a vos favoris.
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