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BIBLIOGRAPHIE SUBJECTIVE

BERNARD COMMENT ET BERNARD MORLINO

Dans le prolongement des extraits littéraires remontant a Homeére présentés dans ce numeéro,
cette bibliographie subjective et commentée revient sur quelques publications récentes.

Le Football, ombre et lumiére, d'Eduardo Galeano, traduit de |I'espagnol par Jean-Marie Saint-Lu (Cli-
mats, 1997, réed. Lux, 2014, avec une préface de Lilian Thuram).

Né a Montevideo, décédé le 13 avril dernier, I'Uruguayen était un esthete du football qu'il considerait
comme un des beaux-arts. Eduardo Galeano captait toute la poésie du jeu dans une ville ou ont vu le
jour Lautréamont, Laforgue et Supervielle. |l avait de qui tenir! Intelligent, cultivé et sensible, Galeano
passait en revue toute la galaxie du football : de la gestuelle éblouissante a I'intervention des poli-
tiques qui s’en servent pour manipuler les foules. Quand il est pratiqué comme un art, le football est
un authentique opéra de |'ceil. Les tableaux des footballeurs peints par Nicolas de Staél le prouvent.
Le livre de Galeano restitue des scenes de matchs comme s'il s'agissait de passages de livres ou
d'extraits de pieces de theéatre. Un ballon en jeu incarne la vie.

Rouge ou mort, de David Peace, traduit de I'anglais par Jean-Paul Gratias (Rivages, 2014).
Livre d'écrivain et non pas de journaliste. La passion dévore ce texte, torrent de mots avec des re-
doublements qui font penser a Thomas Bernhard. On y sent battre le cceur du football. Une rage de
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D'abord attiré par la nature
sculpturale de ces structures
sommaires aux dimensions pas
toujours réglementaires, Pierre
Schwartz a retrouvé dans la cage
de football un outil de cadrage du
paysage renvoyant autant au
viseur du peintre qu‘a I'appareil
photographique. Photographié
frontalement, le but définit un
point de vue sur le paysage qui
donne un caractére documentaire
# cette série réalisée dans vingt-
cing pays a travers le monde.
Une sélection des 1600
photographies a été publiée dans
Buts (Ville ouverte, 2008),
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vivre. Ce roman fleuve rend hommage & Bil| Shankly (1913-1981), le coach légendaire de Liverpool
entre 1959 a 1974. Avant lui, le club vivait comme au Moyen Age. Aprés son passage, les Reds ont un
trés beau stade 3 Anfield, plus un superbe lieu d’'entrainement. David Peace aime Shankly parce que
le meneur d’hommes a traité son moyen d'expression sous |

La Vie est un ballon rond, de Vladimir Dimitrijevic (De Fallois, 1998, réed. La Table ronde, 2006).
L'éditeu

Le Vainqueur de coupe, de Rachid Boudjedra (Denoél, 1981, réed. Gallimard, « Folio », 1989).
Fin connaisseur du Sport roi de la planéte qu'il a longtemps pratiqué, I'écrivain algérien a choisi le
football comme toile de fond pour un roman qui relate un assassinat au cours de la réelle finale de Ia

/ Soweto, Afrique du Sud, 1998
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plaisir du public, friand de jeu offen-
sif. On voit aussi que les deux
€quipes étaient copieusement gar-
nies de joueurs étrangers. Une force
plutét qu'une faiblesse. Le theme
central restant I'attentat commis par
un indépendantiste contre un nota-
ble algérien, proche des Francais.
L'auteur, bien s(r, se sert de la thé-
matique du football pour évoquer la
guerre d'Algérie jusque dans ses
plus infimes interstices.

Les Terrains, de Pier Paolo Pasolini,
traduit de l'italien par Flavio Pisa-
nelli (Le temps des cerises, 2012).
Peu de gens connaissent |a passion
du cinéaste pour le sport en général,
et le football en particulier, qu'il pra-
tiquait trés souvent, en amateur
eclairé. Des qu'il le pouvait, il dispu-
tait de véritables matchs, au besoin
en conservant ses habits civils, juste
apres une journée de tournage. |l vi-
vait le football comme un systéme
de signes formant un authentique
langage a décoder. Une chanson de
gestes privée de parole, tel le cinéma
muet. Il voyait deux catégories de
joueurs: les poétes et les prosateurs.
Rivera ? Prosateur ! Sandro Mazzola ?
Poéte! Supporter acharné de Bo-
logne, club de sa ville natale, Paso-
lini jouait ailier dont I'isolement a fait
dire 8 Montherlant qu'il était « un en-
fant perdu». A noter que Peter
Handke, autre illustre pratiquant,
jouait lui aussi ailier.

La Légende du football, de Georges
Haldas (L'Age d’homme, 1989).

Pour I'écrivain genevois, le football
est un art majeur qu'il faut prendre
trés au sérieux, et encore plus
lorsqu'il se pratique sous les préaux
et dans les terrains vagues, |3 ol |a
jeunesse imprime des souvenirs fon-
dateurs. Loin d'un manuel sociolo-
gique, le livre du poéte Georges Hal-
das déconsidére les intellectuels her-
meétiques a la beauté du football. Ne
pas voir la magie du jeu, ne pas cap-
ter sa mystique, c'est nier la poésie
du vécu, moteur du football. Sur le
terrain, aucun footballeur ne sait ce
qu'il va faire dans la seconde qui suit,
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tant le jeu est un mélange d'improvisation et de technique en mouvements. Sait-on qu‘un joueur ne
touche pas plus de quelques minutes le ballon au cours d‘un match, dans le meilleur des cas ? Haldas
aimait le football parce qu'un match lui donnait la vraie sensation du temps qui passe.

Dribble, de Sérgio Rodrigues, traduit du portugais (Brésil) par Ana Isabel Sardinha et Antoine Vo-
lodine (Seuil, 2015).

Qui peut citer un livre ou un film de 1982 ? Pas facile. En revanche, presque tout le monde sait qu’a
cette date a eu lieu un certain France-RFA. Déja auteur d’'un fameux Jules Rimet, Meu Amor, |'écrivain
brésilien aime ancrer ses romans dans |'univers du football. En France, cela ne fait pas trés sérieux alors
qu’au Bresil, le sport fait partie de la vie sans aucune notion meéprisante. « Le football est une mer-
veilleuse trouvaille, il permet de développer en méme temps I'esprit chevaleresque et les muscles. »
Toute la part mystique du football est au cceur de la prose de Sérgio Rodrigues qui, dans Dribble,
conduit un terrible face a face entre un pére et son fils. Roman initiatique, sur fond d'absence de la
mere. On y voit un journaliste qui fait plus vibrer la competence que la passion. Une rareté !

Voyage au bout des seize métres, de Péter Esterhazy, traduit du hongrois par Agnés Jarfas (Chris-
tian Bourgois, 2008).

En France, le nom Esterhazy reste attaché a celui qui rédigea un bordereau pour faire condamner a tort
Alfred Dreyfus. En Hongrie, le méme patronyme, avec un accent en plus, est celui d'une célébre dy-
nastie aristocratique dont deux descendants se sont illustrés grace au football : Méarton Esterhazy,
dans I'équipe nationale de Hongrie au cours d'une carriére de dix ans de professionnalisme, et son frére
ainé, Péter, dans un livre sur la charme du football, L'écrivain, ancien joueur amateur de quatriéme

Ci-contre:
Sarajevo, Bosnie-Herzégovine
1997

Page de gauche, de haut en bas:
Rio de Janeiro, Brésil, 2001
Toscane, Italie, 2002

Bernard Morlino est écrivain,
chroniqueur littéraire et
blogueur. Membre du bureau de
I'Association des écrivains
sportifs fondée en 1931 par
Tristan Bernard et Jean
Giraudoux, il a notamment publié
Manchester Memories (Le
Castor Astral, 2000) sur I'ere
Cantona/Ferguson @ Manchester
United.




division, considére le sport comme un jeu et non sous |'angle de la compétition. Son récit est celui d'un
amateur qui, avec ses trois fréres, a vécu des moments inoubliables au cours de leur enfance, a la fa-
veur de journées passées a faire courir le ballon le mieux possible. lls ont grandi a I'ombre des ex-
ploits du «Onze d’or» conduit par le « major galopant» Puskas, héros malheureux de la finale de la
Coupe du monde 1954 gagnée par |'Allemagne dans des conditions suspectes. De fait, la Hongrie
communiste ne devait pas vaincre un pays qui voulait effacer les années nazies. L'interaction entre le
football et I'Histoire est omniprésente. Avec une biére ou balle au pied, le romancier Esterhazy fait vi-
brer sa corde émotionnelle comme Hendrix jouait de la guitare. Difficile d'étre plus généreux.

Parmi les hooligans, de Bill Buford, traduit de I'anglais par Michel Doury (Christian Bourgois, 1996,
réed. 10/18, 1998)

Bill Buford, universitaire américain venu s'installer en Angleterre pour s'y occuper de la prestigieuse
revue littéraire Granta, attend tranquillement un train dans la gare d'un petit village prés de Cardiff,
un samedi aprés-midi sans bruit, a la limite de I'ennui. Tout & coup surgit un train de supporters dé-
chainés, aux hurlements et aux gestes sauvages, offrant le spectacle d'une violence inquiétante mais
aussi fascinante. La scéne dure deux minutes, le temps de décharger quelques passagers, mais le
fin lettré en reste abasourdi pour longtemps. Il va vouloir comprendre ce monde qui lui est si lointain,
comme |'envers de son histoire contemporaine. Du coup, Buford s'immisce dans un groupe de hoo-
ligans. Lui, I'écrivain, devra donner des preuves de sa bonne foi, et de sa passion, il devra faire le coup
de poing et devenir le complice des batailles contre d'autres groupes fanatiques. Petit a petit, il fran-
chit les cercles de I'enfer, jusqu’a un voyage au bout de la nuit, en déplacement pour suivre I'équipe

Puntas Arenas, Chili, 2001



Le Réve de Walacek, de Giovanni Orelli, traduit de I'italien par Adrien Pasquali (Gallimard, 1998).

Ce livre est un chef-d‘ceuvre, Sa lecture est exigeante, et requiert d'aller prendre des renseignements
ailleurs, sur le con exte historique de |a fin des années 1930 et du conflit mondial qui va suivre, et
sur I'attitude de |a Suisse dans ces circonstances (accueillante, parfois, mais pas loujours, tant s’en
faut). Oui, il faut faire un effort pour lire /e Réve de Walacek de Giovanni Orelli, comme il faut en faire
un pour lire Ulysse de James Joyce, ou 4 la recherche duy lemps perdu de Marcel Proust, Certains
plaisirs, complexes et vertigineux, se meritent. Tout part ici d'une ceuvre de Paul Klee, peintre de-
Crété « dégeénéré » parles nazis, réfugié en Suisse (mais on ne Iui donnera Jamais la nationalité

Pao Grande, Brésil, 2001



qu'a Hermann Hesse et quelques autres). Le 19 avril 1938, Klee déchire une page d'un journal ba-
lois, la National Zeitung, qui servira de fond a ses lettres peintes en noir devant composer un fameux
dessin, Alphabet I. |'article principal de la page déchirée relate la finale de la coupe de Suisse de foot-
ball disputée la veille, lundi de Paques, 3 Berne, entre le Servette de Geneéve et les Grasshoppers de Zu-
rich. En inscrivant la lettre « O », Klee a @ moitié caché le nom d'un joueur de I'équipe genevoise, Wa-
lacek, Génia de son prénom, né a Moscou en 1916, arrivé en Suisse dans les bras de sa grand-mére
Jenny en 1918, et alors trés récemment naturalisé pour venir renforcer les rangs de |'équipe natio-
nale, ce qui n'est pas peu de choses, car la « Nati» (c'est le nom de |'équipe de Suisse) affronte en
cette année 1938 la grosse équipe d'Allemagne, d'abord & Cologne le 6 février (match nul 1a 1) en ami-
cal, puis a Paris, dans le cadre de la Coupe du monde lors des huitiémes de finale : entre-temps, I'Al-
lemagne s'est nettement renforcée par I'annexion (Anschluss) de I'Autriche et de sa Wunderteam
(ou évolue le trés merveilleux Matthias Sindelar, qui refuse de jouer sous ces nouvelles couleurs, et
qu’on retrouvera assassiné par la Gestapo sous les allures d'un suicide, en janvier 1939). Mais la
Suisse trouve d'étonnantes ressources et réussit a éliminer I'Allemagne par 4 & 2, aprés avoir éteé
menée 2 & 0 dans les premiéres vingt minutes. C'est Walacek lui-méme, I'exilé, I'immigré, qui inscrit
le premier but de cette inversion du destin. On imagine I'ambiance... Orelli part du dessin de Klee et
du destin de Walacek pour revisiter cette période historique et artistique, en un livre qui jongle alle-
grement avec Dante, |'Arioste, Homére, Kafka et d'autres, et propose une fresque moderne, tragique
et ludique, ol le football trouve enfin son accomplissement littéraire au niveau du génie.

Vietnam, 1998




